Solidão

Um pequeno grão de poeira. Um pequeno pedaço de areia. Vidas se perdem em maços de cigarro, em garrafas de cerveja esquecidas na mesa de um bar vazio. A noite cai como criança brincando com o dia, quando menos se espera tudo está dominado. Eu, lá, deitado. A mesa é minha única companheira. Escuto o respirar do chão através dela, escuto as baterias de passos que ela me diz. Vejo seu corpo, sempre constante para o meu olhar, nunca escondendo nada. Nada, naquela mesa de bar. Suas pernas estão abertas, sempre estão, e posso colocar as minhas entre as dela. Ela, que suporta meu corpo bêbado e sem ânimo, que segura meu copo cheio ou vazio. Que me sustenta. E no fim, como sempre, será a única a segurar minhas lágrias. Ela, somente ela. Ela é a única que me merece, ela, a mesa do bar.